
 
 

 

 

 

 

 

 

 



Pascal Mercier 

Biografia 

 

Pascal Mercier, pseudonimo di Peter Bieri (Berna, 23 giugno 1944), 

è uno scrittore e filosofo svizzero. 

Docente di filosofia presso l'Università di Berlino, ha scritto anche 

diversi romanzi. 

Bieri si è diplomato al liceo Kirchenfeld di Berna e ha studiato 

filosofia, anglistica e indologia a Londra e a Heidelberg, dove nel 

1971 ha conseguito il dottorato con uno studio sull'esperienza del 

tempo secondo la teoria del filosofo inglese John Ellis McTaggart. In 

seguito Bieri ha proseguito gli studi all'Università della California, 

Berkeley, all'Università di Harvard, all'istituto interdisciplinare 

Wissenschaftskolleg zu Berlin e al Van Leer Institut di Gerusalemme. 

Nel 1983 ha ottenuto un incarico all'Università di Bielefeld. Dopo di 

che ha lavorato come collaboratore scientifico al seminario di filosofia dell'Università di 

Heidelberg. 

Bieri è stato uno dei fondatori del centro di ricerca “Kognition und Gehirn (Cognizione e cervello)” 

dell'accademia tedesca per la ricerca scientifica (Deutsche Forschungsgemeinschaft). La sua 

ricerca verte principalmente su studi di filosofia della psicologia, gnoseologia e filosofia morale.  

Dal 1990 al 1993 è stato professore di storia della filosofia all'Università di Marburgo; dal 1993 ha 

insegnato filosofia del linguaggio all'Università libera di Berlino.  

Nel 2007 Bieri si è ritirato anticipatamente dalla carriera accademica, irritato dal cattivo 

funzionamento del mondo universitario.  

Il saggio più famoso di Bieri, intitolato “Das Handwerk der Freiheit  (Il mestiere della libertà) ”, 

esamina i margini a disposizione dell'azione volontaria. Nel 2006 è stato insignito dall'Accademia 

delle scienze di Gottinga della medaglia di Lichtberg. Nel 2010 ha ricevuto la laurea honoris causa 

dell'Università di Lucerna. 

A partire dagli anni novanta del secolo scorso Bieri ha iniziato a pubblicare opere letterarie sotto 

lo pseudonimo di Pascal Mercier.  

Sono finora usciti quattro romanzi: “Perlmanns Schweige” (1995), “Der Klavierstimme” (1998), 

“Nachtzug nach Lissabon” (2004) e “Lea” (2007). 

Nel 2013 il regista Bille August ha tratto dall'omonimo romanzo il film “Treno di notte per 

Lisbona” con Jeremy Irons nel ruolo del protagonista. 

Nel 2006 ha ottenuto per la sua opera letteraria il Premio Marie Luise Kaschnitz e nel 2007 il 

Premio Grinzane Cavour. 

In Italia le sue opere tradotte sono: 

“Treno di notte per Lisbona (Nachtzug nach Lissabon) ”, trad. it. di Elena Broseghini, Milano, 

Mondadori, 2006. 

“Partitura d'addio (Lea)”, trad. it. di Elena Broseghini, Milano, Mondadori, 2008.  

 

 

Treno di notte per Lisbona 

Trama 

 

Berna, giorni nostri. Raimund Gregorius è un erudito insegnante di lingue classiche. Un giorno, 

passeggiando per la città, vede una giovane donna che sta per buttarsi da un ponte e la salva; 

sconcertato, in seguito non riesce a sapere nulla della   donna e dei motivi che l’hanno portata a 

quel gesto, scopre solo che è di nazionalità portoghese. Il giorno dopo, in una libreria antiquaria, 

Raimund scopre il libro di un enigmatico autore portoghese, Amadeu Prado, amante della parola, 

medico suo malgrado e intellettuale impegnato nella resistenza contro Salazar: colpito dalla 

personalità complessa che emerge dalle sue parole e dalla sua vita personale, difficile e 

tormentata, decide di prendere il primo treno notturno da Berna per Lisbona, per rintracciare i 

passi di questa figura tanto misteriosa quanto affascinante e per avere una risposta ai tanti 

quesiti che improvvisamente affollano la sua mente. Un viaggio alla ricerca di quel mistero che 

tutto a un tratto ha risvegliato i suoi sensi, un viaggio alla ricerca e alla riscoperta di se stesso. 

 

 



Commenti 

Gruppo di lettura Auser Besozzo Insieme, lunedì 12 giugno 2017 

 

Flavia: Pascal Mercier con “Treno di notte per Lisbona” ha costruito una trama decisamente 

improbabile per permettere al protagonista, Raimund Gregorius, di ripercorrere la vita ed il 

pensiero di un personaggio ormai scomparso, Amadeu Prado.  

La ricostruzione della vita di quest’ultimo si è rivelata, in definitiva, la parte più interessante del 

romanzo in quanto Amadeu emerge come persona ricca di esperienze e riflessioni; tra le 

innumerevoli domande che si pone, spesso ci trascina tra i “non detti”, vale a dire tra ciò che in 

famiglia non è stato mai espresso verbalmente in momenti cruciali, come quando egli salvò la 

sorella dalla morte, come il “non detto” della madre circa le sue aspirazioni verso il figlio o come i 

“non detti” intercorsi tra il padre ed il figlio stesso. 

Assai costruite e dalle coincidenze fantasiose sono, invece, le vicende che si svolgono nel corso di 

pochi mesi nella vita di Raimund Gregorius, a partire dal desiderio di partire per Lisbona per 

passare alla rottura degli occhiali ed agli incontri occasionali, ma sempre utili alla sua ricerca. 

Pertanto, a mio parere, il romanzo è riuscito solo in parte. 

 

Antonella: Dopo un inizio travolgente che mi ha subito coinvolto per l’originalità della trama e la 

raffinatezza della narrazione ho dovuto rallentare il ritmo di lettura per concentrarmi sulle 

molteplici riflessioni filosofiche e orientarmi tra le  due storie, come se stessi leggendo un romano 

dentro un altro romanzo. 

Ho comunque molto apprezzato il racconto di questo  viaggio alla scoperta di sé fatto dal 

protagonista alle soglie della pensione, durante il quale riflette  interrogando se stesso 

parallelamente alla conoscenza delle vicende e della personalità dello scrittore di un libro che lo 

ha improvvisamente e inspiegabilmente stregato. 

Ho apprezzato l’ottima descrizione di tutti i personaggi, ma in particolare ho amato molto 

entrambi i protagonisti soprattutto nella descrizione dei loro turbamenti interiori. 

Ho ammirato Gregorius per il coraggio di mettersi in discussione alla sua età,  lasciandosi alle 

spalle una vita tranquilla e collaudata per intraprendere un viaggio in una città sconosciuta, ma 

soprattutto dentro se stesso, e di  provare con la sua riscoperta sensibilità nuove stimolanti 

emozioni e tracciare nuovi obiettivi.  

Ho amato Amadeu che rappresenta per me il prototipo del ribelle consapevole e intelligente, 

rivoluzionario sognatore,  umanissimo nei suoi dubbi e nei suoi sentimenti spesso controversi e 

combattuti.  

E’ la lentezza con la quale ho dovuto affrontarne la lettura l’unico aspetto negativo di questo 

romanzo, che mi ha toccato in particolar modo,   e che consiglio a tutti coloro che a una certa età 

smettono di cercare nuovi interessi e nuove emozioni. 

 

Luciana: Romanzo stupefacente che Peter Bieri – alias Pascal Mercier – infarcisce di uno scibile 

letterario-umano e sociale al grado più elevato.  E ritenendolo “eccezionale” non voglio ridurlo con 

le mie misere opinioni. Credo che con questo libro siamo arrivati al top! 

Paola: Un lungo romanzo sicuramente bello, inusuale, dalla scrittura fluente, molte le tematiche 

esistenziali e filosofiche intrecciate anche, talvolta, alla letteratura giallistica e un po’ di 

avventura. 

Inizia con un incontro che cambierà la vita di Raymond Gregorius, il protagonista, e che lo 

spingerà a partire improvvisamente per Lisbona alla ricerca dell’altro protagonista del romanzo, 

quasi per confrontarsi e capire le differenze con la sua piccola vita di professore universitario di 

greco e latino - lingue antiche - e di ebraico all’università di Berna. Vita metodica e solitaria di 

studio e insegnamento, vita decisamente senza scossoni, né grandi emozioni. 

Improvvisamente, con la scoperta casuale in una libreria antiquaria di un libro di Amadeu Inàcio 

De Almeida Prado, noto medico di Lisbona e attivista della Resistenza sotto il regime di Salazar, 

Gregorius viene spinto a un’improvvisa “fuga” alla ricerca di elementi che gli rivelino la vita di 

quest’altro uomo, per capirne le contraddizioni, nelle sue altezze, nelle sue cadute. 

Molti gli interrogativi sulle profonde ragioni per cui uno stimato professore lasci improvvisamente, 

su due piedi, paese casa lavoro, su un motivo che veramente giustifichi una tale rottura con il suo 

passato, forse è solo una sorta di “risveglio”. 



Il romanzo procede, avanza, nel nuovo paese a lui sconosciuto, il Portogallo: una nuova vita di 

ricerca e scoperta di Lisbona, città magica e suggestiva. 

Confesso che la lettura del romanzo di Pascal Mercier è volutamente lenta, non facile, anche per 

le continue elucubrazioni, meditazioni e i richiami esistenziali e filosofici. 

Proprio per questo motivo, a parte la godibilissima scorrevolezza di molte parti del romanzo, non 

mi è stato facile portare a termine la lettura. 

Il romanzo divide i lettori, credo, in due categorie: quelli che lo trovano un capolavoro assoluto e 

altri, non pochi, che lo hanno trovato “monotono” o di difficile lettura, quasi una scelta dello 

stesso autore di far scorrere il tutto lentamente per trovare più spazio e concentrazione sui 

concetti e sulle profondità del pensiero, più che sulla trama del romanzo. 

Mi ha affascinato, e trovo eccellente, la descrizione dei personaggi minori (se così si può dire), 

amici e parenti di Prado, tutti eccezionali, perfetti, misteriosi, quasi visionari. 

Infatti alla fine, alquanto sospesa, il viaggio da Lisbona finisce a Finisterre, termine di un viaggio 

verso l’ignoto, talvolta surreale, molto immaginato più che avvenuto realmente.  

Giusto citare alla fine le parole di Amadeu Prado «la vita non è ciò che viviamo, è ciò che 

immaginiamo di vivere». 

NB: del 2013 è invece la trasposizione cinematografica con Jeremy Irons. 

Pascal Mercier è uno pseudonimo, il vero nome dello scrittore è Peter Bieri, filosofo svizzero. 

 

Angela: Avrei voluto che non finisse mai. Eppure mi sembra già di sentire le tante critiche, tutte 

giustificate e plausibili, che si possono indirizzare a questo romanzo: pretenzioso, compiaciuto, 

troppo rigidamente strutturato, cervellotico, intellettualistico ecc. ecc. Nonostante questo mi ha 

catturata dalla prima all’ultima pagina, peraltro con mia grande sorpresa perché di solito romanzi 

che si presentano densi e impegnativi all’inizio difficilmente riescono a reggere il ritmo e finiscono 

per sfilacciarsi, diventare noiosi e pesanti. 

Il tema dominante è quello della lingua, la lingua poetante come dice l’autore, quella che dà corpo 

alle cose, le porta alla vita, come il Verbo del Genesi. Lingua che dà al mondo bellezza e valore e 

significati, anche se non sapremo mai se le cose che evoca sono reali, dati di fatto, oppure solo 

ombre.  

Di parole si occupa Gregorius, professore di lingue morte. Di parole vorrebbe occuparsi Amadeu, 

il suo alter ego, medico per dovere più che per passione, colui che sogna fin dalla giovinezza di 

studente brillante un linguaggio rifondato, libero dalle scorie, da tutti i vezzi che lo snaturano.  

È naturale quindi che dalla parola così intesa, cioè in senso fondativo, il discorso si sposti 

sull’essere; allora la riflessione di Mercier diventa esplicitamente filosofica e rivela tutto il bagaglio 

che il pensiero novecentesco ha riversato su di lui. 

Ma altri temi si intrecciano, all’interno di una vicenda di per sé scarna, che è soprattutto uno 

svelamento: quello dell’identità di Amadeu, prete laico, medico amatissimo, severo protagonista 

della resistenza portoghese, vissuto quasi una generazione prima di Gregorius, e 

contemporaneamente lo svelamento delle vere aspirazioni di Gregorius che attraverso l’altro 

conosce se stesso. Il tema quindi è quello del doppio.  

Tutta la vicenda si snoda su due vite parallele e allo stesso tempo differenti. Il grigio professore, 

nel ricostruire per tappe successive, attraverso i suoi testimoni, le vicende di vita di Amadeu, 

scopre finalmente se stesso, le sue vere pulsioni e si libera.  

Il suo viaggio a Lisbona è un viaggio di iniziazione e di trasformazione, fuori di sé e dentro di sé, 

reale e metaforico. Altrettanto reale e metaforico è il ritorno a Berna, che non è più la stessa 

perché lui stesso è cambiato. Si sente l’eco dell’adagio filosofico per cui “non ci si può bagnare 

due volte nelle stesse acque dello stesso fiume”. 

Un altro tema interessante è quello della malattia, del corpo e dell’anima, anzi di quel tutt’uno che 

noi siamo, in cui il malessere esistenziale si esteriorizza nel danno fisico. 

Alcune pagine sono davvero magistrali, per profondità di pensiero e per efficacia di linguaggio. In 

alcuni momenti la narrazione assume toni da tragedia greca, in particolare quando gli attori della 

vicenda devono affrontare situazioni problematiche che appaiono senza soluzione, veri e propri 

dilemmi. È giusto sacrificare una vita umana per salvarne mille? È giusto lacerare brutalmente il 

collo di una sorella per salvarla da morte certa? È giusto rinunciare alle proprie aspirazioni per 

accontentare le ambizioni paterne? È giusto salvare la vita a un tiranno? Sembra di sentire 

Antigone o Edipo o Oreste… 

Questo percorso di conoscenza e di riflessione sulla vita fa emergere bellissime figure secondarie, 

soprattutto femminili. Per esempio Adriana, la sorella che nutre un’adorazione quasi incestuosa 



per il fratello, e che ha fatto terra bruciata attorno a sé e anche attorno a lui. Oppure Maria Joao, 

che nella sua semplicità quasi primordiale, riesce a raggiungere un livello sapienziale che sa di 

oracolo. O Estefania, che incarna la fusione perfetta tra seduzione femminile fatta di corpo e di 

intelligenza, ingredienti per fare di una persona un essere completo. E poi Jorge, solido e 

pragmatico, il complemento perfetto di G. finché l’amore per la stessa donna non separa le loro 

strade. E Joao, che sopporta tutto per non tradire e porta su di sé le tracce indelebili della tortura 

e della sofferenza. 

Altro tema è quello della comunicazione e della relazione con gli altri. Sappiamo veramente 

entrare nella mente altrui? Come possiamo esserne certi se non sappiamo neanche che cosa sia 

la nostra anima e se esista veramente? 

Strettamente legato al tema della vita, della realtà e della finzione, è poi il tema del tempo. Esiste 

veramente? E se esiste veramente, il suo ritmo è sempre lo stesso? Parliamo dello stesso scorrere 

quando il tempo sembra congelarsi in istanti densi che sanno di eternità e quando fluisce rapido 

senza che ce ne accorgiamo? Il tempo non è certo lo stesso quando da giovani lo vediamo come 

distesa illimitata e quando da vecchi ne percepiamo la fine imminente. E che cosa incarna meglio 

della musica il tema del tempo? Non a caso l’autore sceglie come musica ricorrente le variazioni 

Goldberg di Bach perché hanno un andamento circolare, si aprono e si chiudono sulla stessa aria; 

viene in mente il tempo circolare degli antichi, il serpente che si morde la coda. Ma in altri 

momenti in cui l’autore riflette sul tempo echeggia il pensiero di Agostino: il tempo è illusione, 

visto che il passato non è più, il futuro non è ancora e il presente è immisurabile.  

Quello che di bello ho trovato in questo romanzo è che la profondità delle riflessioni non è puro 

esercizio intellettuale ma riporta alla quotidianità, alle scelte di tutti i giorni e all’impegno nei 

confronti del proprio essere al mondo. È proprio quello che dovrebbe insegnare la filosofia, 

medicina dell’anima: non arida elucubrazione ma utilizzo della forza del pensiero per affrontare e 

dare risposta alle domande quotidiane o, ancora meglio, per imparare a porre le domande giuste 

più ancora che a rispondere.  

“Non mancare nei confronti di se stessi”, “Non dissipare il proprio tempo, farne qualcosa che 

valga la pena” ripete l’autore. Ma la risposta può essere anche “starsene sdraiati sulla spiaggia 

oppure seduti a un caffe”, l’importante è che sia una risposta coerente. 

Insomma, il migliore dei viaggi è quello all’interno di noi stessi. 

 

Marilena: Per la prima volta nella mia vita di lettrice mi sono imbattuta in un libro tratto da un 

film. Con la singolare sensazione di sapere già tutto. 

Avevo visto,  non troppo tempo fa,  il film omonimo di Bille August e mi era piaciuto. Un ottimo, 

anche se non originalissimo inizio alla Polanski di Frantic (a Berna una ragazza sta per buttarsi da 

un ponte e un professore miope la salva) e un eccellente cast.  Il tuffo nella storia portoghese  

recente (molti miei compagni avevano partecipato nel 1974 alle manifestazioni seguite alla  

rivoluzione dei garofani che segnava la fine della dittatura di Salazar) mi aveva poi  ricordato due 

mancati viaggi in Portogallo, paese che ancora oggi non ho mai visitato. 

Anche nel romanzo, più dotto e ambizioso, lo spunto iniziale è buono, ma il seguito della storia 

non mantiene le sue promesse. “L’orafo delle parole” il libro di Amadeu Inàcio De Almeida Prado, 

il medico appassionato, il prete ateo, il rivoluzionario che salva anche un nemico perché il suo 

compito è quello di salvare le vite, costringe il dotto professore bernese Gregorius  a lasciare la 

cattedra e a precipitarsi a Lisbona per capire chi fosse Amadeu, ormai morto. Un libro nel libro e 

al tempo stesso una traccia che ci svela, non senza colpi di scena, la vita di Prado e dei suoi 

compagni rivoluzionari.  Emerge un giovane dal carattere severo e intransigente con se stesso 

prima che con gli altri con una disperata fame di vita: insomma, un eroe bello e maledetto, un 

vero personaggio da romanzo. Tra le annotazioni di Prado (non sarebbe stato più appropriato 

chiamarle pensieri o note? Scelta del traduttore?) e le riflessioni di Gregorius c'è qualcosa che 

induce a meditare sul senso della vita, soprattutto nel momento in cui gli anni passano e giunge il 

tempo dei bilanci (Gregorius ha già cinquantasette anni, ma la gran parte delle persone che 

hanno conosciuto Amadeu ne ha più di ottanta).  

Tuttavia nel complesso il romanzo mi è parso un’abile costruzione di un buon artigiano della 

penna, con  tratti decisamente inverosimili: Gregorius non conosce il portoghese eppure con 

poche lezioni diventa capace di leggere le difficilissime, arzigogolate pagine di Prado; rompe gli 

occhiali e trova un’oculista competente e avvenente che gli prescrive finalmente un paio di 

occhiali giusti e gli ridà la vista (alla faccia della precisione svizzera; certo, l’oculista di Berna era 

greco); si comporta da “stalker” ma tutti gli danno retta, e via di seguito…  



Con tali presupposti era inevitabile che dal  libro venisse tratto un film: la trama romanzesca (e 

rocambolesca)  e le frasi a effetto di Prado si prestano alla perfezione.  

Unico vero merito del romanzo -  e del film - è di aver descritto le violenze del governo di Salazar 

e la coraggiosa resistenza contro il regime, che tendiamo a dimenticare, forse perché risale a un 

tempo in cui la gran parte del mondo occidentale aveva recuperato la libertà e restaurato la 

democrazia.  

Nei primi anni '70 del Novecento  il Portogallo (senza dimenticare Spagna e Grecia) viveva ancora 

sotto una dittatura sanguinaria. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


